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Resumen:	  A	  partir	  de	  la	  reflexión	  sobre	  la	  frontera	  entre	  México	  y	  Estados	  Unidos	  
y	   la	  narrativa	  que	  en	  ese	  territorio	  habitado	  e	   ideado	  se	   lleva	  a	  cabo,	  se	  plantea	  
una	   lectura	  crítica	  de	   la	  novela	  policiaca,	   la	  violencia,	   la	  subversión	  y	  el	  discurso	  
que	  refrenda	  el	  statu	  quo.	  
Palabras	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   México–Estados	   Unidos,	   novela	   mexicana	  
contemporánea,	  narrativa	  de	  la	  violencia.	  
Abstract:	  Discusses	  the	  police	  novel	  which	  reflects	  on	  the	  border	  between	  Mexico	  
and	  the	  United	  States,	  considered	  this	  space	  like	  inhabited	  territory	  and	  collective	  
creation,	   literature	   tells	   the	   violence,	   subversion	   and	   speech	   that	   validates	   the	  
statu	  quo.	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La	  idea	  de	  la	  frontera	  (y	  no	  sólo	  su	  concreción	  geopolítica)	  se	  ha	  constituido	  como	  una	  
vía	  necesaria	  para	  la	  comprensión	  de	  diversos	  conflictos	  contemporáneos;	  más	  allá	  de	  
una	  teoría	  de	  la	  frontera	  que	  comprenda	  el	  quehacer	  literario	  en	  tanto	  práctica	  cultural	  
en	  el	  territorio	  compartido	  entre	  México	  y	  Estados	  Unidos,	  cuando	  nos	  aproximamos	  a	  
la	   narrativa	  mexicana	   norteña	   es	   posible	   apreciar	   la	   recurrencia	   de	   la	   novela	   negra	  
entre	  los	  escritores	  de	  la	  región.	  
En	   los	   años	   más	   recientes	   se	   han	   publicado	   títulos	   como	   Mala	   suerte	   en	  
Tijuana,	   de	   Hilario	   Peña	   (2009),	   Sueños	   de	   frontera	   (2007)	   de	   Paco	   Ignacio	   Taibo	   II,	  
Mexicali	   city	   blues	   (2006)	   de	  Gabriel	   Trujillo	  Muñoz	   y	   Los	  minutos	   negros	   (2006)	   de	  
Martín	  Solares,	  que	  constituyen,	  de	  algún	  modo,	  un	  signo	  de	  la	  reflexión	  que	  desde	  la	  
literatura	   se	   hace	   sobre	   la	   realidad	   de	   la	   frontera	   mexicana,	   cuya	   violencia	   se	   ha	  
exacerbado	   desde	   1995,	   a	   partir	   del	   endurecimiento	   de	   las	   políticas	  migratorias,	   un	  
control	   más	   estricto	   del	   paso	   ilegal	   de	   mercancías	   y	   el	   descenso	   del	   precio	   de	   las	  
drogas,	  entre	  otras	  razones.	  
Es	  necesario	  cuestionar	  los	  modos	  en	  los	  que	  la	  violencia	  se	  torna	  el	  centro	  de	  
esta	  narrativa	  contemporánea.	  Por	  otra	  parte,	  se	  debe	  reflexionar	  hasta	  qué	  punto	  la	  
novela	   negra	   de	   la	   frontera	   norte	   es	   un	   discurso	   subversivo,	   en	   el	   contexto	   de	   la	  
práctica	   literaria	   latinoamericana,	  o	  si,	  por	  el	  contrario,	  se	  ha	  constituido	  como	  parte	  
del	  discurso	  que	  refrenda	  el	  status	  quo.	  
De	   muchos	   modos,	   estas	   novelas	   son	   fronterizas;	   se	   ubican	   en	   el	   espacio	  
limítrofe	   entre	   América	   Latina	   y	   el	   territorio	   estadounidense.	   Al	   mismo	   tiempo,	   se	  
ubican	   entre	   la	   ficción	   y	   el	   testimonio,	   la	   crónica	   y	   la	   narrativa;	   así	   como	   lo	   fue	   el	  
corrido,	  ahora	  se	  conforman	  como	  la	  nueva	  historia,	  desde	  la	  ficción,	  de	  la	  frontera	  y	  
los	  sujetos	  que	  la	  habitan.	  Teniendo	  en	  cuenta	  estas	  tensiones	  es	  posible	  realizar	  una	  
lectura	  que	  pretende	  marcar	  algunas	  pautas	  para	  la	  comprensión	  de	  la	  razón	  de	  ser	  de	  
esta	   tendencia	   literaria	   en	   un	   espacio	   particular,	   cuya	   complejidad	   es	   parte	   de	   su	  
riqueza	  y	  de	  la	  dificultad	  que	  ofrece	  a	  su	  comprensión.	  
Hablamos	   de	   una	   literatura	   violenta.	   El	   animal	   político	   que	   somos	   actúa	   en	  
sociedad	  y	  de	  acuerdo	  con	  una	  cultura	  históricamente	  construida;	  en	  este	  contexto,	  la	  
literatura	   es	   una	  práctica	   cultural,	   y	   la	   violencia	   es	   otra.	   Su	   confluencia,	   la	   literatura	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como	  constatación	   (expresión,	   recreación,	   crítica)	  de	   la	   violencia,	  ha	   cobrado,	  en	   las	  
últimas	  décadas,	  una	  fuerza	  y	  una	  expresividad	  difícil	  de	  entender	  en	  otro	  momento.	  
La	   violencia	   se	   corresponde	   con	   un	   conjunto	   de	   relaciones	   de	   poder,	   las	   cuales	   se	  
basan	   en	   la	   disparidad,	   en	   la	   falta	   de	   equilibrio:	   “…	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	  
violencia…,	  no	  existe	  igualdad,	  sino	  –en	  la	  mejor	  de	  las	  hipótesis–	  poderes	  igualmente	  
grandes.”	  (Benjamin,	  2006:	  195).	  
La	  violencia	  no	  es	  sólo	  una	  manifestación	  aislada	  o	  pasajera,	  sino	  en	  muchos	  
sentidos	   persistente	   de	   los	   distintos	   discursos	   ideológicos	   y	   el	   modo	   en	   el	   que	   se	  
ejercen,	  se	  ponen	  en	  práctica	  en	  el	  espacio	  íntimo	  y	  en	  la	  plaza	  pública.	  
La	  novela	  policiaca	  clásica,	  que	  pervive	  en	  nuestros	  días	  en	  la	  obra	  de	  Henning	  
Mankell,	  Camilla	  Läckberg,	  Donna	  Leon,	  Eduardo	  Mendoza,	  entre	  otros,	  dio	  paso	  en	  
1929	  al	  género	  negro,	  con	  la	  publicación	  de	  Red	  Havest,	  novela	  de	  Dashiell	  Hammett.	  
Hay	   una	  narrativa	   de	   la	   violencia	   que	  define	   la	   novelística	   que	   en	  Colombia	  
parece	   mirar	   hacia	   la	   calle,	   el	   narcotráfico,	   la	   violencia	   organizada	   que	   relata	  
Fernando	   Vallejo	   (1993);	   hay	   una	   novela	   negra	   en	   español,	   con	   Manuel	   Vázquez	  
Montalbán	  (1972)	  o	  Paco	  Ignacio	  Taibo	  II	  (1976),	  que	  explora	  la	  violencia	  cotidiana,	  la	  
lucha	  entre	   los	  grupos	  del	  poder	  y	   los	   individuos,	  donde	  nadie	  es	   inocente;	  en	  otro	  
ámbito	  discursivo,	  los	  narcocorridos	  son	  expresiones	  populares	  que	  explicitan	  lo	  que	  
sucede	  en	  un	  México	  productor	  e	  intermediario	  necesario	  de	  la	  droga	  que	  pasa	  a	  los	  
Estados	   Unidos,	   narrando	   las	   vicisitudes	   del	   crimen	   organizado,	   la	   corrupción,	   el	  
dinero	  fácil:	  más	  vale	  morir	  como	  un	  rey	  que	  morir	  como	  un	  buey,	  dice	  la	  canción.	  
El	  origen	  de	  esta	  tradición	  literaria	  se	  remonta	  a	  una	  discusión	  del	  siglo	  XIX	  en	  
torno	   a	   las	   relaciones	   entre	   la	   realidad	   y	   la	   ficción.	   El	   naturalismo	   francés,	   que	  
pretendía	   el	   reflejo,	   esto	   es,	   el	   testimonio,	   influyó	   en	   la	   narrativa	   latinoamericana	  
escrita	  en	  español	  con	  la	  propuesta	  de	  un	  distinto	  modo	  de	  aproximarse	  al	  mundo,	  de	  
construir	   un	   discurso	   sobre	   la	   sociedad.	   Sin	   embargo,	   como	   ha	   señalado	   Manuel	  
Prendes	   en	   este	   sentido,	   “…	   en	   estas	   nuevas	   visiones	   de	   la	   realidad	   se	   presenta	   la	  
faceta	   negativa	   y	   sórdida	   de	   los	   círculos	   sociales	   de	   la	   civilización	   urbana,	   clase	  
dirigente	   incluida.”	   (Prendes,	   2003:	   156),	   lo	   que	   conlleva	   una	   aproximación	   parcial,	  
cuando	  menos,	   a	   la	   realidad,	   destacando	   ciertos	   aspectos	   en	   demérito	   de	   otros.	   La	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novela	   negra	   conlleva	   una	   carga	   ideológica	   a	   partir	   de	   un	   cuestionamiento	   de	   la	  
sociedad	   contemporánea,	   posterior	   a	   la	   segunda	   guerra	   mundial;	   tiene	   “…	   como	  
referente	  la	  novela	  dura	  norteamericana.	  [y	  por	  tanto,	  se	  constituye]	  Como	  crónica	  de	  
una	  sociedad	  compleja,	  conflictiva,	  competitiva	  y	  urbana	  …”	  (Song,	  2010:	  461).	  
En	  tanto	  crónica,	  la	  aspiración	  de	  esta	  perspectiva	  narrativa	  es	  aproximarse	  a	  lo	  
inmediato,	   lo	   cotidiano;	   su	   origen	   se	   remonta	   a	   la	   novela	   de	   folletín	   decimonónica	  
(Charles	   Dickens,	   Alejandro	   Dumas),	   dirigida	   a	   un	   público	   amplio,	   a	   partir	   del	  
presupuesto	   de	   la	   idea	   de	   progreso	   de	   los	   positivistas	   franceses	   y	   la	   presupuesta	  
justicia	  del	  aparato	  estatal.	  
La	  novela	  de	  folletín	  remite	  a	  una	  realidad	  reconocible	  por	  los	  lectores,	  no	  en	  el	  
intento	  de	  darla	  a	  conocer,	  función	  que	  cumplen	  con	  mayor	  o	  menor	  fortuna	  los	  mass	  
media,	  sino	  en	  el	  afán	  de	  cuestionar	  su	  validez,	  recrear	  sus	  mecanismos	  de	  operación,	  
validar	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  subvertir	  los	  discursos	  sobre	  la	  realidad.	  El	  esquema	  de	  la	  
novela	   policiaca	   se	   agotó	   cuando	   se	   evidenció	   que	   la	   violencia	   es	   instrumento	   que	  
valida	   todo	   sistema;	   de	   algún	   modo,	   la	   novela	   negra	   presupone	   que	   nadie	   escapa	  
incólume	   en	   las	   relaciones	   sociales,	   la	   corrupción	   y	   el	   ejercicio	   de	   la	   violencia	   son	  
prácticas	  habituales	  de	  cualquier	  sujeto.	  
…	   la	   certeza	   del	   futuro	   no	   puede	   reconciliarnos	   con	   la	   barbarie	   de	   hoy,	   la	  
arremetida	  estúpida	  o	   la	   tortura.	  …	   con	   la	   “imitación	   fiel”,	   aunque	  el	   realismo	  
protestaba	  contra	   la	   realidad	   social,	   se	   solidarizaba	  estéticamente	  con	  el	   resto	  
de	   la	   realidad,	   la	   admitía	   y	   aceptaba.	   La	   nueva	   generación	   de	   escritores,	  
especialmente	  los	  narradores,	  llevó	  hasta	  sus	  últimas	  consecuencias	  la	  voluntad	  
de	   cambiar	   la	   realidad,	   y	   comenzó	   por	   desconfiar	   de	   ella,	   por	   impugnarla	   y	  
desprestigiarla.	   Allí	   se	   origina	   la	   violencia	   de	   esta	   literatura	   …	   (Adoum,	   1978:	  
211)	  
	  
En	  este	  sentido,	  esta	  narrativa	  acepta	  la	  violencia,	  evita	  la	  ingenua	  intención	  de	  
restablecer	  el	  statu	  quo,	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  resta	  responsabilidades	  al	  Estado	  y	  a	  la	  
sociedad	  organizada	  frente	  al	  crimen.	  Sólo	  el	  individuo,	  el	  héroe	  que	  actúa	  en	  solitario,	  
cuyas	   motivaciones	   y	   métodos	   son	   cuestionables,	   puede	   conformar	   un	   orden	  
moralmente	  correcto,	  desde	  su	  particular	  y	  limitada	  perspectiva.	  
A	   fin	  de	  mimetizarse	  con	  el	  espacio	  al	  que	   remite,	   sin	  que	  ello	   signifique	  que	  
deje	  de	  ser	  un	  discurso	  ficcional	  que	  no	  puede	  identificarse	  con	  la	  realidad	  que	  emula,	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la	   narrativa	   de	   la	   violencia	   en	   el	   norte	   de	  México	   utiliza	   un	   lenguaje	   que	   remeda	   el	  
habla	   de	   la	   calle.	   Es	   posible	   recoger	   una	   descripción	   de	   esta	   literatura	   en	   el	   ámbito	  
anglosajón	   que	   define,	   con	   variados	   matices,	   de	   qué	   modo	   se	   opera	   este	   cambio	  
estilístico,	   cuyo	   trasfondo	   es	   claramente	   ideológico	   en	   tanto	   la	   recreación	   del	   habla	  
popular	  es	  un	  intento	  de	  hacer	  pertinente	  un	  discurso	  operado	  y	  conformado	  desde	  la	  
élite:	  
La	   belleza	   de	   la	   frase	   pasa	   a	   ser	   un	   elemento	   secundario.	   Sólo	   cuenta	   el	  
montaje	  de	   las	   imágenes.	  La	  novela	  se	  hace	  cine.	  La	   imagen	  debe	  alcanzar	  al	  
lector	  en	  su	  carne,	  como	  un	  golpe.	  El	  estilo	  aspira	  tan	  sólo	  a	  ser	  eficaz.	  Un	  estilo	  
coloquial,	   con	   sus	   repeticiones,	   sus	   esperanzas,	   sus	   palabrotas,	   sus	   defectos,	  
será	  recibido	  con	  alegría.	  El	  argot	  pasará	  a	  primer	  término.	  (Narcejac,	  1982:	  71)	  
	  
Pero	   la	   narrativa	   no	   deja	   de	   ser	   literatura,	   y	   no	   retrato	   fiel.	   Parecer	   habla	  
popular	  no	  es	  serlo.	  Se	  equivoca	  Rafael	  Lemus	  cuando	  afirma,	  en	  relación	  a	  las	  novelas	  
de	   la	   frontera	   que	   se	   construyen	   a	   partir	   de	   los	   hechos	   violentos	   y	   una	   estructura	  
similar	  a	  la	  de	  la	  narrativa	  policiaca:	  
La	   prosa	   es,	   intenta	   ser,	   voz,	   rumor	   de	   las	   calles.	   Hijos	   bastardos	   de	   Rulfo,	  
sabemos	   que	   nada	   hay	   más	   artificioso	   que	   registrar	   literariamente	   el	   habla	  
popular.	  Todos	  se	  empeñan	  en	  esa	  tarea,	  algunos	  entregados	  a	  un	  fin	  dudoso:	  
recrear	   una	   prosa	   idéntica	   al	   lenguaje	   coloquial,	   aun	   si	   ésta	   no	   es	  
literariamente	  pertinente.	  (Lemus,	  2005:	  39)	  
	  
Hablamos	   de	   una	   literatura	   (im)popular.	   Es	   un	   lugar	   común	   valorar	   una	   obra	  
literaria	   en	   términos	   inversamente	   proporcionales	   a	   su	   popularidad.	   Un	   best–seller	  
contemporáneo	  suele	  ser	  visto	  con	  reservas	  por	  la	  crítica	  académica,	  dado	  que	  su	  éxito	  
de	  ventas	  presupone	  que	  se	  trata	  de	  literatura	  barata,	  de	  fácil	  comprensión,	  de	  usar	  y	  
tirar.	  La	  Gran	  Literatura,	  per	  se,	  interesa	  sólo	  a	  una	  elite.	   	  
La	   narrativa	   sobre	   el	   narco	   no	   escapa	   a	   la	   tentación	   sacralizadora.	   ...	   Desea,	  
aunque	  no	   lo	  pronuncie,	  construir	  una	  epopeya,	  una	  épica	  de	   la	   frontera.	  …	  El	  
norte	  es	  la	  narcocultura,	  entre	  otras	  cosas,	  sobre	  todas	  las	  cosas.	  Mitifiquemos,	  
por	  lo	  tanto,	  al	  narcotráfico.	  Dotemos	  a	  la	  realidad	  de	  un	  aura	  que	  no	  tiene.	  Que	  
la	  violencia	  aparezca	  exacta,	  embellecida.	  ...	  
Nada	   puede	   criticársele	   a	   este	   objetivo.	   Que	   cada	   quien	   sacralice	   lo	  
que	   le	  plazca.	   La	  pregunta	  es:	   ¿sacraliza	  esta	  narrativa?	  Muy	  pobremente,	   al	  
revés	  de	  los	  narcocorridos.	  (Lemus,	  2005:	  42)	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Todo	  discurso	  literario,	  ficcional,	  se	  establece	  a	  partir	  del	  cuestionamiento	  de	  la	  
relación	   entre	   la	   realidad	   y	   la	   literatura.	   Desde	   el	   momento	   en	   el	   que	   se	   escribe	   se	  
reconoce	  que	  la	  escritura	  es	  un	  algo	  –proceso,	  arte,	  práctica	  social–	  distinto	  del	  mundo	  
sensible.	  
Desde	  la	  perspectiva	  de	  la	  crítica,	  no	  es	  posible	  caer	  en	  el	  lugar	  común	  de	  creer	  
que	   la	   literatura	   es	   “de	   menor	   calidad”	   cuando	   parece	   imitar	   la	   realidad,	   esto	   es,	  
cuando	  no	  pone	  en	  tela	  de	  juicio	  la	  relación	  entre	  el	  discurso	  y	  su	  referente.	  
Lo	   que	   se	   relata,	   sin	   embargo,	   es	   al	   mismo	   tiempo	   construcción	   ficcional	   y	  
reconstrucción	  de	  un	  otro.	  
La	  alteridad	  es	  más	  compleja	  de	  lo	  que	  suele	  apreciarse,	  si	  tenemos	  en	  cuenta	  
las	  diversas	  manifestaciones	  de	  racismo	  que,	  al	  sur	  del	  río	  Bravo,	  son	  un	  síntoma	  más	  
de	   la	   precaria	   relación	   de	   los	   territorios	   de	   frontera	   con	   el	   resto	   de	   México,	   y	   los	  
prejuicios	  heredados,	  compartidos	  o	  promovidos	  por	  quienes	  se	  sienten	  superiores	  a	  
otros	   seres	   humanos,	   compatriotas,	   cuyos	   rasgos	   son	   más	   indígenas,	   esto	   es,	  
evidencian	  más	  el	  mestizaje.	   Es	   significativo	  que,	   tras	  una	   lectura	  atenta	  de	  diversas	  
novelas	   sobre	   la	   frontera,	   se	   ha	   hecho	   evidente	   que	   no	   es	   común	   señalar	   esta	  
discriminación	   de	   los	   mexicanos	   por	   otros	   mexicanos.	   En	   el	   siguiente	   fragmento	   se	  
evidencia	   una	   perspectiva	   crítica,	   pero	   no	   de	   un	   personaje	   de	   la	   frontera,	   sino	   de	  
alguien	  que	  va	  de	  paso:	  
…	  la	  dueña	  de	  una	  librería	  en	  Tijuana,	  …	  de	  repente	  te	  habló	  de	  los	  “oaxaquitos“,	  
y	  tú	  pusiste	  cara	  de	  loco.	  ¿Y	  ésos	  quiénes	  eran?	  …	  El	  racismo	  vergonzante	  trató	  
de	  explicarse.	  Pero	  la	  explicación	  no	  ocultaba	  la	  verdad.	  Para	  esas	  nuevas	  clases	  
medias	  …	  de	  la	  frontera,	  cuyas	  neuronas	  sucumbieron	  masacradas	  por	  el	  abuso	  
nostálgico	   del	   verdadero	   pay	   de	   durazno	   texano,	   “oaxaquito”	   era	   cualquiera	  
nacido	  de	  Sinaloa	  para	  abajo;	  aunque	  también	  podía	  ser	  cualquier	  pinche	  pobre,	  
cualquier	   persona	   con	   rasgos	   indígenas	   que	   no	   tuviera	   un	   Cadillac,	   cualquier	  
cabrón	   que	   pidiera	   limosna	   …	   El	   racismo	   es	   también	   un	   detector	   de	   metales	  
preciosos,	  un	  controlador	  de	  la	  relación	  cartera–color	  de	  la	  piel.	  (Taibo	  II,	  2007:	  
104–105)	  
	   	  
Considerada	  como	  conflicto	  de	  intereses	  o	  bien	  como	  negación	  del	  pasado	  y	  del	  
presente,	   la	   discriminación	   de	   quienes	   son	   distintos	   o	   han	   sido	   desposeídos	   (como	  
apuntó	  Ursula	  K.	   Le	  Guin	  en	   su	  novela	  homónima	  de	  1974)	   remite	   a	   la	   falacia	  de	   la	  
identidad	   nacional,	   de	   lo	   mexicano	   como	   una	   sola	   forma	   de	   ser,	   habitar	   la	   nación,	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importando,	  y	  mucho,	  el	  sexo	  (o	  la	  preferencia	  sexual),	  la	  raza	  y	  la	  religión.	  El	  problema	  
irresoluble	   se	   encuentra,	   aproximándonos	   a	   su	   origen,	   en	   el	   afán	   de	   constituir	  
(descubrir,	  recuperar)	  la	  identidad	  del	  yo,	  o	  de	  un	  constructor	  del	  nosotros,	  frente	  a	  los	  
otros.	  El	  fragmento	  citado	  (como	  toda	  la	  narrativa	  sobre	  la	  migración,	  sobre	  la	  frontera	  
como	  herida	  y	  sobre	  los	  desplazados	  como	  pueblo)	  se	  conforma	  a	  partir	  de	  la	  idea	  de	  la	  
raíz	  al	  aire,	  sin	  sustento:	  la	  violencia	  del	  des–arraigo.	  
La	  frontera,	  de	  este	  modo,	  no	  es	  meta	  sino	  lugar	  de	  tránsito,	  no	  constituye	  la	  
posibilidad	  de	  arribo	  sino	  de	  paso;	   incluso	  cuando	   la	  práctica	  habitual	  es	  que	  un	  alto	  
porcentaje	  de	  migrantes	  acaba	  fijando	  su	  residencia	  en	  la	  frontera.	  La	  organización	  del	  
espacio	   y	   la	   constitución	   de	   un	   lugar	   propio	   (individual	   y	   colectivo)	   suceden	   en	   lo	  
concreto	  y	  en	  el	  imaginario;	  en	  el	  caso	  de	  la	  frontera,	  un	  espacio	  y	  un	  lugar	  marcados	  
por	  la	  violencia	  y	  la	  exclusión,	  como	  se	  aprecia	  en	  esta	  narración	  del	  retorno	  a	  México:	  
La	   llegada	   a	   San	   Diego,	   y	   luego	   a	   Tijuana	   (QUINCE	   EJECUTADOS,	   decían	   los	  
titulares).	   La	   barda,	   larga,	   triste,	   pintarrajeada,	   excluyente.	   Las	   cruces.	  
MexiKlan.	   Mexican	   Power.	   “Si	   ve	   usted	   restos	   humanos	   o	   huesos	   por	   el	  
camino,	  dé	  parte	  a	   las	  autoridades”.	  Gringos	  yendo,	  mexicanos	  viniendo.	  You	  
can’t	   Stop	   Aztlán.	   Todo	   destartalado	   o	   brillante	   y	   todo	   sombrío	   o	   inocente;	  
depende	  no	  de	  las	  cosas	  y	  de	  los	  animales	  y	  de	  la	  gente,	  sino	  de	  con	  qué	  ojos	  lo	  
miras	  todo.	  (Soler	  Frost,	  2008:178)	  
	  
Literatura	   y	   metaliteratura,	   texto	   novelístico	   que	   trasgrede	   sus	   límites	   y	  
reflexiona	  sobre	  el	  hecho	  la	  idea	  de	  qué	  más	  se	  puede	  decir,	  qué	  más	  se	  puede	  escribir	  
cuando	  alguien	  ha	  muerto.	  La	  novela	  negra	  es	  reconstrucción	  de	  una	  realidad.	  
El	  fenómeno	  migratorio,	  y	  los	  textos	  de	  carácter	  literario	  construidos	  en	  torno,	  
son	  más	  complejos	  que	  el	  mero	  relato	  arquetípico,	  policiaco	  o	  definido	  como	  novela	  
negra,	  en	   torno	  a	   la	  violencia	  asociada	  al	   tráfico	  de	  personas,	  armas	  y	  drogas;	  es	  un	  
fenómeno	   cultural	   que	   se	   extiende	   en	   el	   tiempo	   y	   se	   filtra	   en	   todos	   los	   procesos	  
sociales,	  políticos,	  económicos,	  colectivos	  e	  individuales,	   íntimos,	  de	  la	  población	  que	  
se	  marcha	  al	  otro	  lado,	  pero	  también	  de	  la	  que	  se	  queda.	  
Refiriéndose	  a	  la	  novela	  policiaca	  española	  de	  la	  transición	  democrática	  entre	  la	  
dictadura	  franquista	  y	  la	  monarquía	  parlamentaria,	  José	  F.	  Colmeiro	  sostiene	  que	  esta	  
narrativa	   aborda	   los	   conflictos	   y	   las	   contradicciones	   de	   una	   época	   de	   cambio	   y	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confusión,	  la	  cual	  se	  corresponde	  con	  cambios	  políticos	  sustanciales	  y,	  por	  tanto,	  una	  
crisis	  del	  sistema	  social	  (Colmeiro,	  1994:	  263).	  
Crisis	  que	  ha	   llegado	  para	  quedarse,	   lo	  que	  sucede	  en	  México	  puede	  narrarse	  
de	   muchos	   modos,	   dependiendo	   de	   una	   postura	   estética	   que	   cuestione	   la	   relación	  
entre	  la	  realidad	  y	  la	  ficción,	  o	  bien	  que	  la	  valide	  en	  términos	  de	  una	  importante,	  para	  
muchos	  necesidad	  de	  narrar	   el	  mundo,	   los	   sucesos	   actuales.	   Es	   cierto	   que	   se	   vende	  
mejor	   la	   literatura	   de	   género,	   que	   está	   de	  moda	   hablar	   del	   narcotráfico,	   escribirlo,	  
pero	  también	  es	  innegable	  que	  la	  nota	  roja	  es	  lo	  suficientemente	  elocuente	  como	  para	  
mirar	  al	  otro	  lado.	  ¿Y	  qué	  literatura	  no	  persigue	  la	  posibilidad	  de	  tener	  éxito	  comercial?	  
Hay	  buenas	  y	  malas	  novelas,	  policíacas	  y	  del	  género	  negro	  en	  y	  sobre	  la	  frontera	  
México–estadounidense;	  pero	  lo	  mismo	  sucede	  con	  cualquier	  otra	  temática	  o	  tradición	  
narrativa.	  La	  violencia	  siempre	  nos	  incomoda,	  pero	  la	  solución	  no	  es	  mirar	  hacia	  otro	  
lado	  o	  renegar	  de	  las	  novelas	  que	  la	  toman	  como	  pretexto	  o	  leit	  motiv;	  transformar	  de	  
manera	   crítica	   la	   realidad,	   reflexionar	   sobre	   ello,	   es	   una	   necesidad	   y	   debe	   ser	   una	  
obligación	  desde	  nuestra	  lectura	  de	  la	  narrativa	  actual.	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